齊魯大地,很多青年主動從城市返回農(nóng)村,成為鄉(xiāng)村振興重要力量——
田野上,唱響青春之歌
本報記者 侯琳良
圖①:韓克在搬運大鼓,為演出做準(zhǔn)備。
圖②:郭晶在直播銷售農(nóng)產(chǎn)品。
圖③:肖島(右)在觀察水樣。
圖④:薛麗娜在查看小麥生長情況。
以上圖片均為受訪者提供
鄉(xiāng)村振興,人才是關(guān)鍵。習(xí)近平總書記強調(diào),要引進一批人才,有序引導(dǎo)大學(xué)畢業(yè)生到鄉(xiāng)、能人回鄉(xiāng)、農(nóng)民工返鄉(xiāng)、企業(yè)家入鄉(xiāng),幫助他們解決后顧之憂,讓其留得下、能創(chuàng)業(yè)。
近年來,在齊魯大地上,很多青年主動從城市返回農(nóng)村,在田野上磨煉本領(lǐng),墩苗實干,成為鄉(xiāng)村振興的重要力量。這些大學(xué)畢業(yè)生、能人、農(nóng)民工、企業(yè)家,為何做出這樣的選擇?這是一次怎樣的“雙向奔赴”?本報記者走近其中4位代表,傾聽他們在廣袤田野上唱響的青春之歌。
——編 者
腳踩田地,聞著麥香
80后女大學(xué)生化身“新農(nóng)人”
堂堂大學(xué)生,回來種地?2008年3月,懷揣中國農(nóng)業(yè)大學(xué)的畢業(yè)證,25歲的薛麗娜拽著男朋友李寧,放棄城里已到手的工作,回到家鄉(xiāng)泰安市岱岳區(qū)馬莊鎮(zhèn)。有老鄉(xiāng)不理解,這女娃娃苦讀十余載,本來可以留在城里了,咋又回來了?
這樣的議論讓薛麗娜壓力不小,但有父親撐腰,她釋然不少。父親薛傳謙是鎮(zhèn)里的“老農(nóng)機”,在田間地頭摸爬滾打一輩子。正是父親力邀,薛麗娜和男友李寧放下思想包袱,開啟“新農(nóng)人”之旅。
萬事開頭難。彼時,薛傳謙在全區(qū)率先成立岳洋農(nóng)作物專業(yè)合作社,起先村民不配合。薛麗娜和李寧,從早到晚,進村入戶,做村民思想工作。
——“叔,加入我們合作社吧!”
——“什么社?”
——“把地流轉(zhuǎn)給我們,每股200元,流轉(zhuǎn)費每畝600元?!?/p>
土地流轉(zhuǎn)挺新鮮,村民一時不適應(yīng)。和村民磨嘴皮,和鎮(zhèn)里干部做溝通,最終合作社流轉(zhuǎn)13.4畝土地,獲得一筆新型經(jīng)營主體貸款30萬元,起步規(guī)模化種地。
玉米和小麥啥時播種,怎么科學(xué)追肥、打藥,作物有怎樣的生長習(xí)性……父親這位種田老把式,一一言傳身教。
風(fēng)里來雨里去,薛麗娜黑了好幾圈,手上起了繭?!白羁嗟牟皇堑乩锏幕??!毖惸扔洃洩q新,2017年6月,一場特大暴雨襲來,莊稼倒地,損失巨大。
這次打擊,讓薛麗娜心里打起了退堂鼓。然而,2014年底父親因病去世,老人家“把合作社辦好”的囑咐一直縈繞在她耳邊。薛麗娜和李寧互相打氣,一咬牙一跺腳,決定繼續(xù)干。
在挫折中前行,合作社發(fā)展思路愈發(fā)清晰:跟7個村合作,整村良種繁育,統(tǒng)一回收良種,單小麥一季增收300元以上;先后投資400多萬元購進玉米收割機、播種機、無人飛行植保機等設(shè)備,以低于市場40%的價格,為當(dāng)?shù)剞r(nóng)民提供種植、打藥、收割等服務(wù)。
有挫折,也有收獲。
828.7公斤!2019年6月12日,在自家的小麥高產(chǎn)攻關(guān)田,當(dāng)測產(chǎn)專家喊出這個數(shù)字,薛麗娜和李寧喜極而泣。這個數(shù)字,創(chuàng)下泰安市有記錄以來冬小麥畝產(chǎn)最高紀(jì)錄,刷新當(dāng)年全國高產(chǎn)攻關(guān)紀(jì)錄。同年,玉米高產(chǎn)攻關(guān)田試產(chǎn)畝產(chǎn)達911公斤,同樣創(chuàng)泰安市最高紀(jì)錄。
“麗娜種地,揚眉吐氣!”身邊的老鄉(xiāng)豎起了大拇指。國家級農(nóng)民合作社示范社、第一批全國農(nóng)作物病蟲害專業(yè)化統(tǒng)防統(tǒng)治示范組織、全國糧食生產(chǎn)先進個人……薛麗娜獲得了諸多榮譽。
合作社拔節(jié)生長!社員由當(dāng)初22戶發(fā)展到268戶;土地流轉(zhuǎn)由當(dāng)初的13.4畝增加到1300畝;育繁推由原來的800畝擴大到1.5萬畝;農(nóng)業(yè)社會化服務(wù)由原來的5個村覆蓋到36個村;引進推廣農(nóng)作物新品種由當(dāng)初的20個發(fā)展到300多個。
走出校門、邁進田間已15年。薛麗娜說:“只有腳踩田地,聞著麥香,心里才踏實!”
注冊品牌,開拓銷路
34歲碩士女村官帶村民致富
碩士畢業(yè),到村里擔(dān)任村黨支部書記?今年34歲的郭晶,2020年5月通過遴選,來到離出生地不過兩三公里的濟南市平陰縣孝直鎮(zhèn)劉家莊村,擔(dān)任村黨支部書記。此前,她已擔(dān)任鄉(xiāng)村振興工作專員一年時間。
以前的工作是城里民辦高校的輔導(dǎo)員,新的選擇令愛人宋移龍難以接受。
“你要還待在村里,咱們的家怎么辦?”2020年10月的一天,宋移龍在電話那頭的聲音高了八度。兩人原本商量,郭晶干鄉(xiāng)村振興工作專員滿三年,就帶女兒回城。誰承想,她的選擇竟然還是鄉(xiāng)村。三年時間,郭晶用行動證明了自己的選擇是正確的。
“一個年輕姑娘當(dāng)書記,咱村照舊沒戲!”一些村民心里直犯嘀咕。
劉家莊村在全鎮(zhèn)64個村中考核排名倒數(shù)第二,是出了名的“爛攤子”。第一次走進村委會辦公室,三間平房,大門生銹……郭晶心里涼了半截。
郭晶決定先打感情牌,發(fā)揮學(xué)過健美操的優(yōu)勢,組織農(nóng)村婦女跳廣場舞。連續(xù)跳了三天,和村里大媽關(guān)系近了,但不滿的聲音也有。
挨罵也得干活,郭晶給自己打氣。連續(xù)三板斧,逐漸打開局面。
第一斧,掃地。得知村里搞人居環(huán)境整治,考核墊底,郭晶心氣難順,隨即抄起掃把鐵锨,帶頭打掃村道衛(wèi)生。連續(xù)一周,打掃隊伍不斷壯大,村容村貌變得整潔干凈。村民拉呱說,這姑娘,挺踏實!
第二斧,修路。村里有條生產(chǎn)路,遭遇大雨,沖塌嚴(yán)重,秋收受到影響。正趕上縣道整修,郭晶反復(fù)跑施工隊。架不住郭晶的軟磨硬泡,施工隊挖掘機開了進來,鋪墊石渣,免費平整2000多米。大伙議論說,這書記,真能干!
第三斧,蒸饅頭。鄉(xiāng)村工作,說一千道一萬,增加農(nóng)民收入是關(guān)鍵。郭晶籌資20萬元,建起饅頭房,注冊品牌,生產(chǎn)石磨面大饅頭。山里的饅頭銷往很多地方,村里15位留守婦女在家門口有了副業(yè),多了一份收入。
“東西好,更要賣得好?!惫ьI(lǐng)有干勁兒的村干部一起,設(shè)計“孝直小農(nóng)夫”小程序,打通優(yōu)質(zhì)農(nóng)產(chǎn)品出山渠道,銷往濟南45個社區(qū)、500多家超市。在郭晶的運營下,注冊三個品牌,還搞起電商直播,劉家莊村山貨出山之路,越走越寬。郭晶帶宋移龍到村里轉(zhuǎn)一圈,村民你一言我一語夸獎她,宋移龍緊縮的眉頭舒展開來。
通過實干,村集體收入從負債數(shù)十萬元到固定資產(chǎn)200多萬元,村民的精氣神越來越好。夜幕降臨,郭晶和村民開心地跳起廣場舞,其樂融融、歡聲笑語。
放歌鄉(xiāng)村,服務(wù)鄉(xiāng)親
農(nóng)民工出身劇團團長救活地方戲
19年前的一頓散伙飯,韓克記憶猶新。2004年,萊蕪市萊城區(qū)辛莊鎮(zhèn)下陳村,蟠龍梆子劇團成員圍在一起,酒喝了一杯又一杯。16歲的韓克熱血沸騰,站起身碰杯酒:“我當(dāng)團長,演下去!”
蟠龍梆子是傳統(tǒng)劇種,有近300年歷史,生旦凈丑行當(dāng)齊全,梆胡、琵琶、笙、二胡伴奏,唱腔婉轉(zhuǎn)動聽,在當(dāng)?shù)丶爸苓吜餍小?/p>
韓克要當(dāng)團長,第一個站出來反對的是母親。爺爺、父親、叔叔很早離世,初中輟學(xué)的韓克到城里打工,慢慢扎下根,成為家庭的頂梁柱。“不好好掙錢,跑回來唱戲?你咋想的?”母親說。
彼時的劇團,可謂“一窮二白”:沒經(jīng)費,沒服裝,沒設(shè)備。韓克騎自行車,往返80多里路,進城到工地干活補貼劇團。睡地板、吃冷飯,身邊人都不理解。
演員接二連三退出,演出機會屈指可數(shù),一場演出人均只掙5元……劇團難以為繼,韓克依然堅持。
為何堅持?韓克說起一次經(jīng)歷:曾經(jīng)在一個村莊演出,趕上大雨,村民冒雨觀看,臺上演員被熱情感染,也冒雨演出。結(jié)束后,村民主動幫忙收拾道具,拉著演員的手盼劇團再來。村民的需要,正是劇團努力堅持下去的理由。
劇團生存的轉(zhuǎn)機,源自韓克的一個大膽決定。2007年,韓克決定拍影視劇。一群人初中沒畢業(yè),雙手長期拿鋤頭、揮錘子,居然想拍電視?。?/p>
韓克和團員們下定決心。從開機、關(guān)機開始,還有拍攝、剪輯、作曲……一切從零起步。錢不夠,劇團老藝人你五十、我一百湊。最終,4個月時間,一臺家用DV拍攝,十幾位農(nóng)民演員參演,投資數(shù)千元,以韓克和戲班為創(chuàng)作原型,一部戲曲電視劇出爐。
蟠龍梆子搬上了銀幕,其中一個片段,在網(wǎng)上流傳,點擊量達30多萬。相關(guān)部門關(guān)注扶持,媒體深度聚焦。嘗到甜頭后,韓克再接再厲。從最開始音像出版發(fā)行到網(wǎng)上賣劇,“一部劇網(wǎng)上能賣到十萬元甚至幾十萬元”,劇團造血功能增強,蟠龍梆子元素融入影視作品,傳承蟠龍梆子藝術(shù)找到新路徑。
一個草臺班子,動靜越來越大。韓克帶領(lǐng)劇團成立影視公司,制作電視連續(xù)劇《二妮的山村夢》、院線電影《俺不是貧困戶》、微電影《十五的月亮》等多部影視作品。其中蟠龍梆子作品走出國門,在智利、荷蘭、西班牙等7個國家和地區(qū)入圍電影節(jié)或展映。他們的作品先后獲得中國電影家協(xié)會“優(yōu)秀戲曲電影”、美麗鄉(xiāng)村國際微電影藝術(shù)節(jié)主單元“最佳故事片”等榮譽。
從農(nóng)民工到劇團團長,從小舞臺到大屏幕,從民間戲劇到文化產(chǎn)業(yè),韓克帶領(lǐng)劇團走出了一條路。
濟南市鋼城區(qū)辛莊街道一處不起眼的農(nóng)家院,正是劇團所在地。走進去轉(zhuǎn)一圈,錄音室、剪輯室、化妝間、小舞臺一應(yīng)俱全。練習(xí)的演員,身穿鮮艷戲服,走上戲臺,舉手投足,生動傳神,唱腔婉轉(zhuǎn),余音繞梁。
“扎根農(nóng)村,放歌鄉(xiāng)村,服務(wù)家鄉(xiāng)父老,是我們的榮光!”韓克望向戲臺,深情地說。
心懷感恩,反哺家鄉(xiāng)
返鄉(xiāng)企業(yè)家助力鄉(xiāng)村振興
提上水瓶,出門左轉(zhuǎn),走十來分鐘,來到村里的飲水站,把水桶放到飲水機龍頭下,刷一下卡,5分鐘后,水桶裝滿,再帶回家——濟南市濟陽區(qū)曲堤街道胡家村黨支部書記周清友說,這樣的打水之路,全村170多戶、600多人,走了10年。
一桶水能喝多久?“三天”,周書記咧嘴一笑說,“過去直接喝井水,如今能在家門口喝上純凈水,這要感謝肖島。”說話間,他雙手一拱,一臉真誠。
今年41歲的肖島,通過寒窗苦讀走出胡家村,讀完大學(xué)白手起家創(chuàng)業(yè),如今已是兩家企業(yè)的董事長。
讀大學(xué)時,肖島就開始兼職。貼廣告、賣信封、做家教,哪個掙錢干哪個。走出大學(xué)校門,肖島找了一份工作,4年后辭職,創(chuàng)辦采暖企業(yè),起早貪黑,賺到了第一桶金。
2013年,小有成績的肖島卻作出了常人難以理解的選擇:回到“麥子地”,注冊成立山東北成環(huán)境科技有限公司。
“麥子地”是肖島家鄉(xiāng)濟陽曲堤街道北城工業(yè)園,北成環(huán)境是首家入駐企業(yè)。在城里干得順風(fēng)順?biāo)?,為何回到鄉(xiāng)村?“家鄉(xiāng)最熟悉最難忘,希望和家鄉(xiāng)一起發(fā)展?!毙u快言快語。
兩年后,肖島到胡家村擔(dān)任村黨支部副書記。肖書記不負眾望,敢想敢干,接連三件事,獲得鄉(xiāng)親們連連稱贊。
第一件事,修路。村里的主干道,下雨一片泥濘,車輛進不來。路不順,怎能發(fā)展?肖島和村兩委干部商量,必須修路,大伙一起籌資。要從口袋里拿錢,鄉(xiāng)親們起初觀望。肖島帶頭捐款5萬元,兩輛推土機開來,開工儀式上,鞭炮聲聲。眼看肖島動真格,鄉(xiāng)親們紛紛湊錢,兩條道路共投資50多萬元,3個月時間便硬化通車。
第二件事,飲水。農(nóng)村面源污染多,井水多為地表水,直飲對身體不好。肖島利用企業(yè)優(yōu)勢,為村里免費安裝井水凈化設(shè)備,還免費維護。
第三件事,排水。村里居民建房,從沒考慮排水,下雨天便雨水污水囤積。肖島在外多方籌措資金,投資30多萬元,在村舍前后建起排水溝。村里下雨就澇,成為歷史。
肖島不僅惦念著鄉(xiāng)村,還惦記著鄉(xiāng)村的人。在濟北中學(xué)讀高中時,家境貧困的肖島,最喜歡穿校服,那樣才和同學(xué)們穿著一樣。深知貧困學(xué)子求學(xué)不易的肖島,向家鄉(xiāng)貧困學(xué)子伸出援手。2014年以來,他在濟北中學(xué)、濟陽一中等4所學(xué)校各設(shè)立20萬元獎助學(xué)金。
暖心事,肖島做了不少:竭盡所能,為老鄉(xiāng)安排工作;拿出1萬多元,為濟陽一聾啞孩子植入人工耳蝸;為患白血病的3歲女孩發(fā)起募捐,籌集6萬多元;每逢春節(jié),帶上禮品,慰問村里老干部、困難群眾……
點開肖島的微信頭像:他面帶笑意,手里拿著寫了“感恩”兩字的畫板?!皫е卸鞯男拇蚱?,希望企業(yè)進一步發(fā)展,幫助家鄉(xiāng)更好更快振興!”肖島說。
《人民日報》(2023年7月11日 6版)